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Одним из наиболее востребованных в постмодернистской теории и 
практике является понятие «пустой знак». В настоящей статье рассматри-
вается формирование понятия в рамках концепции Ж. Бодрийяра, в кон-
тексте размышлений о симуляции реальности и пустотности как способе 
существования мира. 

One of the most using in postmodernist theoretical and practical studies is 
a notion «empty sign». This article is dedicated to consideration of the shaping 
the notion within the framework of Z. Bodriyar's conception, in context of the 
cogitations about simulation of the realities and emptiness as way of existence of 
the world. 

 
Идея симулятивности современного мира формулируется 

Ж. Бодрийяром в контексте кризиса системы репрезентации, с одной сто-
роны, и системы производства и потребления – с другой. Он обнаруживает 
серьезные деформации, происходящие в сфере потребления: «потреб-
ность» больше не существует как свободная и частная воля человека, она 
производится наравне с товаром. Возникает причинно-следственный пара-
докс: не потребность выступает мотивом и основанием товаропроизводст-
ва, а напротив, мощная система производства формирует потребности, вы-
зывая их из небытия, создавая на пустом месте. Кроме того, функциониро-
вание вещи в жизни человека отнюдь не исчерпывается ее утилитарно-
прагматической составляющей. Вещь не столько обслуживает человека, 
сколько властвует над ним, формирует его сознание, время и пространство. 
Вещь становится символом фантазмов и тревог, целей и интересов, успеха 
и статуса ее обладателя. Но и над этой последней символизацией человек 
не властен, ее механизм полностью социализирован и осуществляется че-
рез рекламу, формирующую и желаемый социальный образ, и идеальную 
потребительскую модель. Таким образом, потребляются не собственно то-
вары, а вся система объектов как некая знаковая структура. Знаковая сис-
тема поглощает и процесс производства – обмена – потребления, и собст-
венно труд, и субъект, и объект. Ни один из перечисленных элементов уже 
не существует за пределами этой системы – он ее порождение и свидетель-
ство существования. 

Система работает на свое воспроизводство, утратив какой бы то ни 
было иной смысл. Сегодня трудом завладела знаковая форма с характер-
ной операцией самодублирования, при этом как опустошен знак, так и пус-
та отсылка к обозначаемому. Все более отчуждаясь от означаемого, поры-
вая со значениями и референциями, в принципе стремясь взаимодейство-
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вать только между собой, знаки отчуждаются от реальности. В сфере това-
ропроизводства наступает эра означающего. Отныне товар – это всегда 
знак, и знак в свою очередь становится товаром. Есть единственная реаль-
ность, порожденная работой знака (означающего), – это мир бесконечных 
отражений означающего, его эффектов и фантазмов. Наступает стадия от-
носительности, всеобщей подстановки, комбинаторики и симуляции, по-
скольку знаки легко обмениваются друг на друга, но не обмениваются 
больше ни на что реальное.   

Сходные процессы переживает субъект производства / потребления. 
Он классифицирован на «языке вещей» раньше, чем в языке коммуника-
ции; он становится объектом производства прежде, чем осознает потреб-
ность в индивидуализации. Соответственно, по Бодрийяру, максимальная 
свобода, которой может обладать современный человек, – свободно на-
правлять желания на произведенные товары и растворяться в вещи. На ме-
сто субъективных потребностей пришли машины производства желаний, 
не столько предлагающие наслаждения, сколько внушающие их, не столь-
ко исполняющие желания, сколько их формирующие. «Спроецировав себя 
в связную структуру, человек сам оказывается отброшен в бессвязность» 
[3, 65]. Он теряет функциональность, становясь пустой формой, открытой 
для любых функциональных мифов и любых фантазматических проекций, 
заполняясь любым активным дискурсом. 

Над этой «белизной» самодостаточной функциональной поверхности 
уже не властна идеология, которая потенциально стремится монополизи-
ровать все уровни знакового кода. По сути, речь идет об опустошении сфе-
ры идеологии. Как считает Бодрийяр, подобная ситуация может рассмат-
риваться как расплата за эксплуатацию языка кода и безраздельную мани-
пуляцию «общественным представительством», использование их в каче-
стве инструмента социального контроля. «В тот самый момент, когда эта 
машина достигла безупречного самовоспроизводства, из нее тихонько, не-
заметно улетучилась всякая социальная субстанция» [2, 140]. Бесконечное 
производство коннотаций при отсутствии денотатов, окончательный отрыв 
знаков от своих референтов приводит идеологический дискурс в состояние 
глобальной симуляции, или «всенейтрализующей пустоты». Исследова-
тель имеет дело с пустыми формами социальных институтов, научных 
дисциплин, мнений общественных представительств, интересов социаль-
ных слоев и т.п. Знаки автономизируются, порождая и устанавливая смыс-
лы, не имеющие подтверждения в реальности, нетождественные ей, нако-
нец – мнимые. 

Как только знаковая сфера, а точнее – исключительно сфера озна-
чающих, обретая имманентность и автономность, становится сферой про-
изводства реальности, по Бодрийяру, наступает эпоха симуляции. С этого 
момента остается одна реальность – созданная игрой означающих. Оппо-
зиция реальное / нереальное отсутствует. Строго говоря, сегодня невоз-



 3 

можно разграничение реальности и знаков реального, поскольку знаковая 
симуляция повсеместна. Симулякр у Бодрийяра освобожден от идеи под-
ражательности или копирования. Симулякр не создает копию, не имеет 
образца, истока. Это ни с чем не соотнесенная, никогда не существовав-
шая, но единственная реальность. Самодостаточная пустая форма, чистая 
телесность, видимость, материализовавшаяся ситуация «как бы».  

В этом контексте можно утверждать, что человек имеет дело только 
с вторичной, семиотизированной реальностью. «Реальное производится, 
начиная с миниатюрнейших клеточек, матриц и запоминающих устройств, 
с моделей управления, – и может быть воспроизведено несметное количе-
ство раз. Оно не обязано более быть рациональным, поскольку оно больше 
не соизмеряется с некоей, идеальной или негативной, инстанцией. Оно 
только операционально. Фактически, это уже больше и не реальное, по-
скольку его больше не обволакивает никакое воображаемое. Это гиперре-
альное, синтетический продукт, излучаемый комбинаторными моделями в 
безвоздушное гиперпространство» [4]. Ситуация вторичности заставляет 
гиперболизировать и возгонять симуляцию в попытке воссоздать реальное 
и референтное. В результате – бешеное перепроизводство пережитого, 
«истинного», мифов об истоках, воскрешение утраченных образов, пре-
восходящее даже материальное производство, – такова симуляция в со-
временной стадии.  

Соответственно, символами подобной гиперреальности могут вы-
ступать феномены гипермаркета и масс-медиа. Им посвящены несколько 
глав в книге «Симулякры и симуляции». Рассматриваемые как гипер-
явление, масс-медиа и гипермаркет представляют грандиозный механизм 
непрерывного потребления. Это универсальная модель современной со-
циализации, сосредоточившая в одном времени-пространстве практически 
все формы-функции социального тела (работа, развлечение, медиа, куль-
тура). Характерным свойством гиперреальности является прозрачность, 
здесь ничего не может быть утаено или сокрыто. Напротив, все становится 
сверхвидимым, приобретает избыток реальности. В симуляции объекты 
всегда слишком близки, слишком детально различимы, слишком доступ-
ны. Человек словно сливается с ними, переставая быть собой. Как перена-
сыщенность товарами, так и перенасыщенность информацией в остатке 
имеет инфляцию смысла. Дело в том, что гиперреальность не заботится о 
побуждении к коммуникации, а занимается ее умножением и разыгрыва-
нием. Информация в эпоху симуляции не производит смысл, а разыгрыва-
ет, подает его как перформанс.  

С другой стороны, сомнение в подлинности настоящего приводит, 
как показывает Бодрийяр, к фетишизации прошлого. Гиперреальность 
проникает и сюда, потому известная нам история, перенасыщенная, с од-
ной стороны, объективными свидетельствами, а с другой – вариантами ин-
терпретаций, так же далека от «исторической реальности», как современ-
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ная живопись от классической ее версии. Так, размышляя о современном 
кинематографе, Бодрийяр обращает внимание на гиперподобие предметов, 
представляющих здесь историю, что, однако, не делает их от этого более 
подлинными. Скорее – делает «ни на что не похожими, разве что на пустой 
образ подобия, на пустую форму представления» [4]. Кроме того, стремле-
ние к фетишизации, по мнению Бодрийяра, связывается с избавлением от 
травмы, причиненной утратой референтов, своеобразным замещением ут-
раченной твердой почвы реальности. Поэтому происходящее тиражирова-
ние или плагиаторство самого себя, переделывание классики, реактивация 
мифов и т.п. закономерно объясняется некой идеальной завороженностью 
собой как утраченным объектом. 

В контексте утраченного может быть рассмотрен феномен «отхо-
дов», или «остатков». Бодрийяр утверждает, что невозможно полное без-
остаточное извлечение чего бы то ни было – всегда остаются отходы. Од-
нако они не обладают самостоятельностью и неизменно соотнесены с 
бывшим ранее, они даже как бы не существуют. Вместе с тем собственно 
извлечение отходов имеет отношение к реальности, поскольку именно че-
рез отходы она проявляется, «овеществляется». В странном «существова-
нии» отходов-остатков обращают на себя внимание два момента: это поня-
тие не образует оппозиции – во-первых, и вызывает смех, двусмыслен-
ность, словесные игры – во-вторых. Очевидно, здесь вступает в силу си-
туация зыбкости, неопределенности, пограничности, в том числе и смы-
словой. По Бодрийяру, невозможность определить, что является отходами 
другого, свидетельствует о наступающей агонии различающихся систем и 
последующей их симуляции, поскольку на этом этапе все становится отхо-
дами и остаточным. С другой стороны, отсутствие по ту сторону противо-
положного члена оппозиции вызывает реакцию обратимости, при которой 
любое явление может быть отходами другого. И возможно, в фазе симуля-
ции нет разницы между отсутствием отходов и повсеместной остаточно-
стью, представляющей жизнь как грандиозную систему восстановления, 
переработки и консервации отходов. Отсутствующее и пустое, таким обра-
зом, становится своеобразным генератором реальности. 

Бодрийяр говорит о современной завороженности формами исчезно-
вения, в том числе – исчезновением собственным. Так, характеризуя спе-
цифику современного нигилизма, он указывает на его своеобразную мате-
риализацию: сегодня это не идея, это ее транспаренция; Nihil, отсутствие 
как характер и качество реальности; поверхность, заменяющая глубину. 
«Исконное» нигилистическое отрицание уступает место нейтрализации, 
разрушение – разуверению и симуляции: «Когда Бог умер, еще оставался 
Ницше, чтобы сказать об этом, – великий нигилист перед Вечностью и 
трупом Вечности. Но перед симулируемой транспарентностью всех вещей, 
перед симулякром идеалистической или материалистической завершенно-
сти мира в гиперреальности (Бог не умер, он стал гиперреальным), нет бо-
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лее теоретического и критического Бога, чтобы узнавать своих» [4]. Все, 
что остается человеку как пустой и безличной форме, – это заворожен-
ность поверхностью и ситуацией исчезновения. Симуляция, замещающая 
«агонизирующую действительность» постреальностью, выдавая отсутст-
вие за присутствие, стирает между ними границу, как нейтрализует разли-
чия между реальным и воображаемым. Актуализируется поверхность, 
опустошенная форма, видимость уже исчезнувшей вещи. 

Образовавшаяся пустота воспринимается Бодрийяром двояко: с од-
ной стороны, симулированная вещь открывает поле свободы и вариации, с 
другой – переводит в вещный, симулятивный план и человека, и его реаль-
ность; с одной стороны – устраняется идеологичность и социальность, с 
другой – наступает власть «молчаливого большинства». 

Последнему оставшемуся референту – «молчаливому большинст-
ву» – посвящена книга Бодрийяра «В тени молчаливого большинства, или 
Конец социального». «Этим темным бытием, этой текучей субстанцией, 
которая наличествует не социально, а статистически, и обнаружить кото-
рую удается лишь приемами зондажа, обусловлены все функционирующие 
сегодня системы. Сфера ее проявления есть сфера симуляции в простран-
стве социального, или, точнее, в пространстве, где социальное уже отсут-
ствует» [1, 26], – утверждается в работе. В вакууме социального формиру-
ется некая масса: соединенные пустотой индивидуальные частицы и рас-
пространяемые средствами информации импульсы. Элементы массы сво-
бодны от своих символических обязанностей, они представляют собой ре-
зультат функционирования разнообразных симуляционных моделей. Соот-
ветственно, масса не обладает ни атрибутом, ни предикатом, ни качеством, 
ни референцией. Тем самым она одновременно и определена, и радикально 
неопределённа. Масса не может быть квалифицирована через соотношение 
с населением, корпорацией, социальной совокупностью и т.п. Это черная 
дыра, куда проваливается все,  в том числе – социальное; пучина, где исче-
зает смысл. 

Основное свойство, характеризующее массу как бесконечную сумму 
равнозначных индивидов, – неразличимость нейтрального. Отсутствием 
полярности и создается пустота, в которой становится невозможен обмен 
смыслами, поскольку они тут же рассеиваются, и невозможно даже отчуж-
дение, поскольку идентификации и дифференциации не происходит. Масса 
живет поверхностью: не смыслом, а зрелищем; не посланием, а знаково-
стью (игрой символов и стереотипов). Дело уже не в том, что в своем 
стремлении к свободе и отказе от смысла, за которым видится террор схе-
матизации, массы переводят «все артикулированные дискурсы в плоскость 
иррационального и безосновного, туда, где никакие знаки смыслом уже не 
обладают и где любой из них тратит свои силы на то, чтобы завораживать 
и околдовывать, – в плоскость зрелищного» [1, 15]. Проблема в другом – в 
той внутренней потребности масс, которая сегодня вырастает в контрстра-
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тегию, последовательную работу по поглощению и уничтожению культу-
ры, знания, власти, социального. Апатия масс оказывается действеннее 
взрывов и революционности, ее инертность и безразличие разрушают лю-
бые системы. 

Однако «молчаливое большинство» – референт мнимый. Оно, ко-
нечно, существует, но не может иметь какой-либо репрезентации. Утраче-
но то, что называется порядком представления: массы не представляют, не 
выражают себя, не рефлектируют – напротив, их подвергают зондирова-
нию, тестированию, вводят с помощью средств массовой информации в 
состояние перманентного референдума и т.д. В действие вступают меха-
низмы симуляции, а не репрезентации, и ориентированы они уже на мо-
дель, а не на референт. Симулируется как «голос» масс, так и их «содер-
жание»: потребности, проблемы, ценности. Речь теперь идет о симуляции 
отныне невыражаемого социального. То есть мнимый голос масс не имеет 
соответствий в действительности, а представление о жизни масс никак не 
соотносится с этой жизнью и т.д. Такова, по Бодрийяру, природа совре-
менного молчания масс. А «безмолвие молчаливого большинства» стано-
вится единственной подлинной проблемой человечества. 

Отсюда интенсивное воздействие на массы, эта «бомбардировка зна-
ками» в надежде вызвать ответное эхо. Массы всесторонне исследуются, и 
здесь особая роль отведена информации. Причем не в плане коммуникации 
или передачи смысла, а в качестве способа «поддержания эмульсионности, 
реализации обратной связи и контролируемых цепных реакций – точно в 
таком же качестве она выступает в камерах атомной симуляции» [1, 31]. 
Действие информации, в задачу которой входит направление высвобож-
даемой энергии масс на построение социального, имеет обратный эффект – 
социальное не упрочивается, а гибнет окончательно. Информация отнюдь 
не трансформирует массу в энергию, она занимается дальнейшим произ-
водством массы. Информация не информирует в смысле придания формы 
и структуры, она создает симуляции. В результате порожденная ею инерт-
ная масса оказывается совершенно неподконтрольной традиционным со-
циальным институциям и больше того – невосприимчива к содержанию 
самой информации.   

Система переживает кризис, и ее ждет низвержение в пропасть, по-
скольку энергия, затраченная на стимулирование социального в массах, 
огромна, ее потеря невосполнима. Массы у Бодрийяра похожи на те беспо-
лезные устройства, что потребляют больше, чем производят; на те уже ис-
тощенные месторождения, которые продолжают эксплуатировать, неся 
большие убытки. Утрачен спрос на смысл – вот главная проблема системы. 
Смысл повсюду, и он все производится, наступила эра перепроизводства 
смысла. Но для системы нужен потребитель смысла, хотя бы в минималь-
ной степени восприимчивый и причастный смыслу. Без этого спроса сис-
тема и власть оказываются всего лишь симулякром, эффектом опустошен-
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ной поверхности. Спрос на товары и услуги всегда может быть создан ис-
кусственно, у системы для того есть соответствующий опыт, но однажды 
исчезнувшие потребность в смысле и желание реальности вряд ли возмож-
но восстановить. 

Повсеместность симуляции снимает вопрос о какой бы то ни было 
манипуляции, в частности, во взаимоотношениях власти с массами. Как 
замечает Бодрийяр, «в игре участвовали обе стороны, они находились в 
равных условиях, и никто сегодня, видимо, не может с уверенностью ска-
зать, какая же из них одержала верх: симуляция, с которой обрушилась на 
массы власть, или ответная симуляция, обращенная массами в направле-
нии распадающейся под ее влиянием власти» [1, 37]. Масса – явление па-
радоксальное, она одновременно выступает и объектом, и субъектом си-
муляции. С одной стороны, она находится в точке схождения всех волн 
информационного воздействия, которые ее описывают; с другой – способ-
на на гиперсимуляцию: видоизменяет примененные к ней модели симуля-
ции и снова приводит их в движение. Бодрийяр называет это свойство ги-
перконформизмом, характерной формой юмора массы. Вместе с тем пара-
докс массы состоит еще и в том, что она «на самом деле» не является ни 
субъектом, ни объектом. Действительно, масса, не будучи носителем авто-
номного сознания, не может рассматриваться в качестве субъекта. Но и 
объектом (в прямом смысле – материалом) она быть не может: ни обработ-
ке, ни пониманию в терминах элементов, отношений, структур, совокуп-
ностей она не поддается. Любое воздействие на массу обречено на движе-
ние по кругу (поглощения, отклонения и нового поглощения) и в конечном 
итоге – на угасание и собственное исчерпание. 

Неоднозначно понимается Бодрийяром и попадающая в один ряд с 
«жизнью масс» сфера частного, повседневного. Вплоть до 60-х годов, кон-
статирует он, повседневное с его тайным отсылом к индивидуальному на-
ходилось на обочине исторического и политического и, безусловно, оказы-
ваясь в состоянии оппозиции, стремилось к выравниванию статусов. Со-
временное перераспределение полюсов выводит из сферы активности ис-
торию и политику с их абстрактной событийностью, актуализируя обы-
денность текущей жизни, все то, что «заклеймили как мелкобуржуазное, 
отвратительное и аполитичное» [1, 48]. Становится очевидным, что буд-
ничное существование не только не «малозначащая изнанка истории», но 
ее равноправный компонент. Кроме того, уход масс в сферу частной жизни 
в свое время стал своеобразным жестом сопротивления идеологической 
манипуляции.  

Но повсеместное обытовление и опрофанивание (с соответствующим 
оттенком профанации) оборачивается столь же масштабной склонностью к 
банальному замещению смысла бессмыслием. «Микрожелания, мелкие 
различия, слепые практики, анонимная маргинальность» [1, 48], по Бод-
рийяру, становятся новыми идеалами, принимая форму новой революци-
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онности. Однако происходящее на поверку оказывается не более чем про-
стой сменой знаков: развенчанная идеология уступает место не имеющей 
смысла частности, свершается то, что можно определить как микрорево-
люцию банальности. Но отказ от смысла, настаивает Бодрийяр, смысла не 
имеет.   

Думается, что в данном случае для Бодрийяра неприемлема скорее 
некая вырисовывающаяся симуляция революции (или революция, которую 
можно потреблять), чем значимость маргинальных и частных объектов, 
которой он как будто пренебрегает. Не случайно его первая работа «Сис-
тема вещей» была посвящена своеобразному коллекционированию вещей 
и их функций. Да, вещи получают власть над человеком, вытесняют его, 
лишают индивидуальности. Но они же наделяют человека функцией, кото-
рую он уже не может в современных условиях переживать в качестве 
субъекта, парадоксальным образом возвращают ему утраченные состоя-
ния. Например, автомобиль в «Системе вещей» не только «нейтральная 
территория между работой и семейным домом, пустой вектор чистого пе-
ремещения», но и «особое жилище, только недоступное для посторонних; 
это замкнуто-интимная сфера, но без обычных черт уюта, с острым чувст-
вом формальной свободы, с головокружительной функциональностью» [3, 
77]. Таким образом, автомобиль, подчеркивает Бодрийяр, становится сре-
доточием новейшей субъективности.  

В том же ракурсе может рассматриваться старинная вещь, которая у 
Бодрийяра совмещает в себе два временных вектора – из настоящего в 
прошлое и из прошлого в настоящее – и заполняет тем самым пустое изме-
рение бытия, преодолевая разрыв в культуре. Сходным образом, анализи-
руя роман Ж. Перека «Вещи» [3, 216-217], Бодрийяр хотя и настаивает на 
том, что «вещевые джунгли» лишают реальность символической значимо-
сти и на месте былой интимности и интровертности семьи воздвигают пус-
тоту и мнимость отношений, однако перечисляет целый ряд вещей, потен-
циально могущих эту пустоту заполнить. Причем заполнить, что называет-
ся, позитивно – это «вещи присутствия» или истории: очаг, старые фото-
графии, зеркала и т.п. Вероятно, стоит говорить не об агрессивности вещей 
вообще и, соответственно, агрессивности быта и обыденности как зоны 
потребления, а об отрыве вещей от своей истории и исконной символиза-
ции. Вещи становятся заложниками процессов, происходящих в культуре, 
не более того. 

Критический пафос Бодрийяра, настраивающий на повсеместное об-
наружение симуляций и пустот, позволяет ему достаточно подробно опи-
сать пустоту, ее формы и механизмы «существования». Так, в упомянутом 
уже примере из романа Перека Бодрийяр демонстрирует переход экзи-
стенциальной пустоты отношений в пустоту формы, некую материализа-
цию знаковой поверхности. В тексте пустота становится самодостаточной, 
она не подменяется вещами как символами и не заполняется вещами-
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предметами. Напротив, живет собственной и довольно длительной жиз-
нью, то есть имеет свое время-пространство. Именно это пространство 
создается, а точнее – описывается как вещь и через вещи (их перечень, ка-
чество, престижность и т.п.). Пустота демонстрируется также через разрыв 
«внутри» вещи как знаковой сферы: долженствующие обозначать взаимо-
отношения хозяев, вещи здесь не означают ничего. Их долгий и бессмыс-
ленный перечень, по сути, и обналичивает пустоту, делает ее фактурной, 
осязаемой. Содержание сублимируется в форму, порождая симулякр. А 
форма, таким образом, выступает в качестве единственно реального со-
держания. 

В свою очередь содержание также может сублимироваться в функ-
цию. Подобный «функционализм на холостом ходу», как его определяет 
Бодрийяр, демонстрирует слово «штуковина» [3, 126]. «Штуковина», по 
определению обладающая способностью «что-то делать», выступает в ка-
честве овеществленной функции. Однако в отличие от «машины» не заяв-
ляет открыто об этой функции и определяется через принципиальную не-
определенность. Последнее качество к тому же усугубляется коннотатив-
ным оттенком пренебрежения: вещь безымянна, неудобоназываема, функ-
ционально сомнительна (неизвестно для чего служит). «Штуковина», та-
ким образом, становится специфической демонстрацией пробела в функ-
циональном мире или воображаемой функциональностью. При этом имен-
но зыбкость и пустотность вещи такого рода предполагает ее потенциаль-
ную многофункциональность: «задумавшись о том, что именно может 
быть обозначено как ‘‘штуковина’’, впору устрашиться, как много вещей 
подпадают под это пустое понятие» [3, 126]. Анализируя этот феномен, 
Бодрийяр приходит к выводу об изолированном существовании вещей и 
терминов, их означающих. Причем вещей здесь очевидно больше, а пото-
му они безымянны. Псевдосуществование вещей (поскольку они непоиме-
нованы), их псевдофункциональность (воображаемая функциональность) 
закономерно приводит к псевдосуществованию мира: человек, пользуясь 
вещами, не знает ни их имени, ни происхождения, ни содержания, ни ме-
ханизма функционирования, симулируя таким образом сам процесс поль-
зования. Сложившуюся ситуацию Бодрийяр иллюстрирует с помощью ме-
тафоры Ж. Фридмана – мир «воскресных водителей». Это мир людей, «ко-
торые никогда не заглядывали в мотор своей машины и для которых в 
функционировании вещи заключена не просто ее функция, но и тайна» [3, 
127]. 

От поверхностной функциональности Бодрийяр переходит к вещам-
явлениям (или овеществленным явлениям), выполняющим функцию пус-
тоты. Самым демонстративным примером в этом случае является реклама. 
Притом что рекламные знаки как будто говорят о вещах, они никоим обра-
зом не истолковывают их. К реальным вещам они или не отсылают, или 
этот отсыл сомнителен: вещи предстают объектами некоего отсутствую-
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щего мира. Реклама действует по механизму легенды: не отсылая к реаль-
ному миру, она вместе с тем и не совсем подменяет его собой. По сути, 
рекламные знаки предназначены лишь для чтения, заключает Бодрийяр.  

Результатом «чтения» (восприятия, потребления) рекламы должно 
стать удовлетворение. Однако это чтение, собственно, на себе и заканчива-
ется, оказываясь процессом самодостаточным и замкнутым. Не обретая ре-
альность, которая по идее должна проявляться и узнаваться в результате 
прочтения, «читатель» рекламы испытывает фрустрацию. Создающийся 
образ недосягаем, он «не дается», создает ощущение пустоты. В принципе 
направленность образа на пустоту естественна, здесь реализуется и наме-
кающая сила, и механизм символизации, но в данном случае мы имеем де-
ло с пустотой иного рода. Образ не направлен на пустоту, он пустоту соз-
дает. Образ сам – пустота; призрак, к которому взывает образ, не семанти-
зируется, он тождествен своему содержанию – иллюзорен, пустотен. Рек-
ламный образ не выходит за пределы текста, оставаясь исключительно 
элементом чтения, «притягивая к себе заряд психической нагрузки, он на-
коротко замыкает его на уровне чтения» [3, 191]. Закономерно, реклама в 
этом свете рассматривается как незавершенный (и значит – пустой) жест, 
поскольку постоянное возбуждение, создаваемое ее текстом, не завершает-
ся ни видением вещей или желаний, ни подлинным обладанием ими. Дей-
ствительно, образ и его чтение – кратчайший путь отнюдь не к самой ве-
щи, а, как подчеркивает Бодрийяр, к другому образу.  

Реклама определяется как нечто промежуточное между обладанием 
вещью и лишением ее, это одновременно и обозначение вещи, и нацелен-
ность на ее отсутствие. Что вполне соответствует общим тенденциям со-
временности, в сходной ситуации находится и сама система вещей: двой-
ственность вещи проявляется в ее одновременном собственном присутст-
вии и нацеленности на отсутствие человека. Реклама – это избыток свобо-
ды, но свободы воображаемой; здесь к жизни вызываются миллионы обра-
зов, но образов симулированных; создается царство свободных желаний, 
но желание не освобождается реально. Большинство рекламных сообще-
ний никогда не доходит по назначению, потому что тем, кому они направ-
лены, «уже безразлично их содержание, преломляющееся теперь в пусто-
те», потому что «людей интересует только медиум – носители посланий, 
выступающие эффектами среды, эффектами, движение которых выливает-
ся в завораживающий спектакль» [1, 42-43]. Имманентная жизнь рекламы 
как раз начинается с момента осуществления разрыва между рекламой как 
самодостаточным действом и товаром, нуждающимся в презентации. Став 
чистым и, соответственно, пустым означающим, реклама теперь может 
рассматриваться как посредник при отсутствии самой ситуации посредни-
чества или спектакль без автора – иначе говоря, место для разворачиваю-
щегося действия пустоты.   
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Механизм рекламы как механизм работы пустоты Бодрийяр показы-
вает на примере эффекта, вызываемого действием пустого означающего, 
например, слова «ГАРАП» [3, 196-197]. Бодрийяр моделирует некую си-
туацию абсолютной знаковой пустоты, при которой современные города 
представляются лишенными знаков голыми стенами – своеобразным «пус-
тым сознанием». В этом мире существует единственное слово – ГАРАП, 
написанное на всех стенах и являющее собой образец чистого означающе-
го, не имеющего никакого предметного основания. Рано или поздно слово 
начинает толковаться, хотя и, в отсутствии референта, толковаться вхоло-
стую, или что-то невольно значить, то есть все-таки потребляться в качест-
ве знака. Бодрийяр задается вопросом, что может означать такой знак. 
Очевидно – само общество, его произведшее. Итак, при всей своей незна-
чимости, слово ГАРАП приводит в действие коллективное воображаемое и 
механизмы означения. Как говорит Бодрийяр, «люди поверили в ГАРАП», 
теперь стоит связать ГАРАП с каким-либо конкретным товаром, как этот 
товар естественным образом внедрится в сознание публики. Однако «хит-
рость» рекламы состоит не в буквальном означении и прямой соотнесен-
ности ГАРАПа с реальным предметом, а в некотором сокрытии,  утаива-
нии означаемого, поскольку только пустой знак вызывает органичное со-
гласие, тогда как явное означаемое моментально приводит в действие фак-
торы сопротивления.   

Говоря о рекламе как медиуме, Бодрийяр имеет в виду не только ее 
превращение из посредника в главный персонаж, симулятивный «центр» 
сеанса, но и буквальное значение – некое состояние обезличенности, тран-
са, в который впадает и само сообщение, и воспринимающий его адресат. 
Современные средства массовой информации переживают, по его мнению, 
фазу «охлаждения, нейтрализации любых сообщений в пустом эфире, фазу 
замораживания смысла» [1, 43]. Массовое сознание предпочитает не выби-
рать, различать, критически оценивать, а находиться в гипнотическом со-
стоянии неразличения. Гипнотическое состояние свободно от смысла, соб-
ственно, его возникновение и развитие обусловливается степенью «осты-
вания» смысла. Коммуникация, осуществляемая СМИ в гипнотическом 
пространстве, не только не может стремиться к производству смысла, но, 
что особенно настораживает Бодрийяра, оказывается источником массиро-
ванного насилия над смыслом. 

Противоядие от тотальной симуляции, порожденной рекламой, Бод-
рийяр находит на ее же поле – поле пустоты. Уникальным социальным 
жестом «восстания пустоты» он считает граффити. Это специфический 
протест против обезличивания и анонимности, некий антидискурс пусто-
ты. Природа граффити, пустотная по своей сути, вместе с тем коннотатив-
но соотнесена с идеей бунтарства. А в теоретическом аспекте противопос-
тавлена знаковой организации рекламы и масс-медиа в целом. Это совре-
менное нулевое освоение урбанистического пространства, внереферентное 
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и внеинформационное. В этом смысле граффити – явление несимулятив-
ное, возвращающее и оживляющее реальность. В современных условиях 
уже радикальным бунтарством оказывается заявление: «Я существую, ме-
ня зовут так-то, я с такой-то улицы, я живу здесь и теперь» [2, 158]. Но ко-
гда Нью-йоркские граффити начинают использовать псевдонимы, совер-
шается переворот кодифицированной системы: речь заходит не о возвра-
щении недостижимой идентичности, а об обращении кода против самого 
себя; обращении, происходящем внутри логики кода и на его территории. 
«SUPERBEE SPIX COLA 139 KOOL GUY CRAZY CROSS 136 – это не 
значит ничего, это даже не чье-то имя, а нечто вроде символического мат-
рикулярного номера, чья задача сбить с толку обычную систему наимено-
ваний. В его элементах нет ничего оригинального – все они взяты из ко-
миксов, где были заключены в рамки вымышленных историй, но из этих 
рамок они резко вырываются, проецируясь на реальность как крик, меж-
дометие, анти-дискурс, как отказ от всякой синтаксической, поэтической, 
политической обработки, как мельчайший элемент, радикально непри-
ступный для какого бы то ни было организованного дискурса» [2, 158-
159]. Граффити непобедимы именно по причине своей пустотности: они 
скудны, противятся какой бы то ни было интерпретации, неподвластны 
самому принципу сигнификации. В качестве пустых означающих граффи-
ти вторгаются в сферу полновесных знаков города, разлагая ее уже самим 
своим присутствием. Утрата содержания и актуализация формы, револю-
ционность жеста при тотальной асемантичности, наконец, полноценность 
пустотного существования – таковы характеристики граффити, позволяю-
щие рассматривать их как некий символ современной эпохи.  

Пользуясь терминологией Дерриды, можно рассматривать граффити 
как своеобразную деконструкцию города и общества. О деконструкции 
вещи в контексте размышлений о пустоте говорит Бодрийяр, вспоминая 
притчу Чжуан-Цзы о мяснике [2, 226-227]. Мастерство мясника-
профессионала состоит в умении преодолеть взгляд на тело животного как 
на нечто полное, сплошное, непрозрачное («когда я начал заниматься сво-
им делом, я видел перед собой только бычью тушу») и перестать «резать 
изо всех сил», разрубая вены и артерии, мышцы и кости, затупляя нож. 
Нож мясника потому девятнадцать лет служит ему, что он выделяет в теле 
сочленения и промежутки – доходит до сочленений пустоты, или до той 
структуры пустот, в которой тело обретает свою сочлененность. И сам нож 
становится пустотой («лезвие ножа не имеет толщины»), и работает он с 
пустотой («он режет по пустым местам»). Эта работа, замечает Бодрийяр, 
не строится на силовых отношениях и не связана с объективным познани-
ем, это ситуация обмена: «нож и туша взаимообмениваются, нож артику-
лирует моменты неполноты туши и тем самым деконструирует ее согласно 
ее собственному ритму». Вещь (тело) больше не воспринимается как за-
полненное пространство, она предстает как соотнесенность ритма и интер-
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валов. 
Пространство у Бодрийяра коннотативно соотносится с пустотой. Он 

предлагает увидеть в пространстве то, через что формы оказываются со-
отнесены друг с другом. Иначе говоря – некие незаполненные промежутки. 
Специфика современной пространственности, по Бодрийяру, уже не опре-
деляется отношениями форм. Пространство больше не возникает из взаи-
мосвязи форм, наоборот – формы связываются посредством пространства: 
«В комнате, где много пространства, возникает эффект Природы – ‘‘все 
дышит’’. Отсюда тяга к пустоте: так голые стены комнаты могут обозна-
чать культурность и достаток. Чтобы выделить какую-нибудь безделушку, 
вокруг нее создают пустоту. Таким образом, ‘‘среда’’ зачастую представ-
ляет собой лишь формальную расстановку, где те или иные вещи ‘‘персо-
нализируются’’ через исчислимость пустоты» [3, 70]. Пустота становится 
своеобразным формализованным знаком пространства.  

Эта мысль развивается в работе 1999 года «Фотография, или Письмо 
света», где Бодрийяр формулирует основную «идею» фотографии. Она со-
стоит в замене «величавого смысла молчаливыми объектами и их очерта-
ниями» [5]. Чудо фотографии, то, что воспринимается как «объективное 
изображение», по сути, является радикальным выявлением необъективного 
мира. Будучи по своей природе объективной, фотография запечатлевает 
«реально существующее», а это, как ни парадоксально, – отсутствие объ-
ективности. Последнее, вероятно, синонимично отсутствию смысла, или 
величавого смысла, как его определяет Бодрийяр, а потому не может быть 
«сказано» (названо, однозначно определено) – у необъективности слишком 
много ракурсов, их невозможно объять и суммировать. То, «что не может 
быть сказано, должно удерживаться в молчании» [5], а само удержание в 
молчании может состояться через выставление изображения. Что и проис-
ходит в фотографии: несказанная пустота мира получает очертания и фор-
мы.  
 Фотография, находящаяся в предметно-вещественной зоне техники 
и, соответственно, имеющая дело с формами, устанавливает специфиче-
ские взаимоотношения соучастия между техническим механизмом и ми-
ром. Это соучастие возникает в точке схождения иллюзии (содержания 
мира) и визуальной формы, которую она принимает. К слову сказать, в 
этом случае меняется и само понятие техники, которая попадает в сферу 
игры, неокончательности и потому утрачивает свое внешнее по отноше-
нию к происходящему положение, выступая соучастником, персонажем 
действия.  
 Фотографическому молчанию отводится особая роль. Оно возникает 
как сопротивление шуму и речи мира, оформляется в результате взаимо-
действия с ним. Так, сопротивление движению, течению, ускорению фор-
мирует неподвижность; сопротивление коммуникационным и информаци-
онным воздействиям заставляет искать способы сохранения собственной 
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таинственности; наконец, сопротивление императивности смысла обнару-
живает у фотографического молчания отсутствие сигнификации. Характе-
ризуясь как жест молчания, фотография представляется своеобразным мо-
ментом становления, который возникает, когда «неистовые действия мира 
приостанавливаются и навсегда уничтожаются» [5]. Когда образы пере-
стают говорить, рассказывать истории и тем самым уничтожать молчали-
вый смысл своих объектов, наступает манифестация молчаливой очевид-
ности, а фотография становится тем магическим оператором, что фиксиру-
ет исчезающую действительность.  
 Объясняя легкость замещения отсутствующей реальности матери-
альным фотографическим образом, замены, не вызывающей сопротивле-
ния у человека, Бодрийяр вспоминает Борхеса: «мы уже чувствовали, что 
ничто и есть реальность» [5]. Фотографическое изображение должно по-
ниматься как некоторый вид бесстрастия, освобожденное от влияния субъ-
екта фиксирование видимых очертаний объектов. Причем фиксирование 
ненавязчивое и в некотором смысле случайное. Фотография не занимается 
исследованием или анализом реальности, вместо этого происходит при-
косновение к поверхности вещей, снятие их отпечатков, что и позволяет 
иллюстрировать их видимые очертания в качестве фрагментов. Фотогра-
фия как будто копирует, но копии не остается, поскольку сразу за фото-
графированием исчезает объект-оригинал. Остается знак несуществования, 
ничто. Что в этой ситуации является пустотой: фотографический образ, ут-
ративший объект, или реальность, исчезшая в момент появления фотогра-
фии? Очевидно, и то и другое.  
 Как говорит Бодрийяр, в случае с фотографией невозможно нахож-
дение в реальном присутствии объекта и, соответственно, невозможен об-
мен между реальностью и ее изображением. В фотографии нельзя ничего в 
прямом смысле «видеть», только линза «видит» вещи. Однако линза спря-
тана, она не может рассматриваться как Другое, захватывающее глаз фото-
графа, больше того – она даже покидает Другого, когда фотограф отсутст-
вует. Подобная ситуация исчезновения описывается в рассказе 
И. Кальвино «Приключение фотографа», показательную цитату из которо-
го приводит Бодрийяр: «Схватить Байс на улице не только тогда, когда она 
не знала, что он подглядывал за ней, удержать ее в пространстве запрятан-
ных линз; фотографировать ее не только тогда, когда она не видит его, но 
и тогда, когда он не видит ее; увидеть ее, как если бы она отсутствовала в 
его видении, – в каком-либо видении <...> Это была бы невидимая Байс, 
которой он хотел бы овладеть, абсолютно одинокая Байс, Байс, чье при-
сутствие предполагало бы отсутствие, отсутствие вообще всех» [5]. Позже 
герой Кальвино фотографирует стены студии, где девушка однажды стоя-
ла. Бодрийяр обращает внимание, что оба персонажа исчезают: сначала 
Байс исчезает для фотографа, а затем исчезает и он сам. Здесь от размыш-
лений об уничтожении объекта в фотографии Бодрийяр переходит к изу-
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чению происходящего по ту сторону камеры. Дело не только в смерти объ-
екта и невозможности возвращения того, что однажды было. На другой 
стороне линзы уже субъект претерпевает исчезновение: «каждый щелчок 
фотоаппарата одновременно прерывает реальное присутствие объекта и 
субъекта» [5]. 
  Такой способ восприятия мира и его фотографического изображения 
Бодрийяр склонен соотносить с негативной теологией, или апофатикой. 
Идея «познания» состоит в том, чтобы открыть такое знание в пустоте ми-
ра, где в большей степени господствует отсутствие, нежели открытое про-
явление смысла. Если в теоретических построениях роль уклонения от 
смысла исполняет язык, выступающий символическим фильтром мышле-
ния, то в фотографии эта функция осуществляется письмом света. Свет 
здесь служит медиумом для отклонения смысла или его квази-
экспериментального раскрытия. Свет фотографии, по Бодрийяру, не буду-
чи чем-то реалистическим или естественным, не является также и искусст-
венным. Свет есть «само воображение образа, его собственное мышление». 
Через свет образ, что называется, разоблачается во внешнем: материаль-
ность объекта, «сверкая», воплощается, просвечивает в образе-видении. 
Это своего рода раскрытие объекта через пустоту. 
 Фотография, как и кинематограф, по Бодрийяру, представляет ту 
стадию чистой симуляции, которая окончательно поглотила репрезента-
цию. Работая с пустыми формами, демонстрируя существование пустоты, 
она создает собственную «систему знаков», в основе которой лежит игра. 
Это игровое искусство гибко и конформно по своей природе, а потому со-
вершенно органично чувствует себя в пространстве симуляции и не стре-
мится ни вернуть реальности исконные права, ни навязать ей какой-либо 
новый порядок. Такова, в принципе, специфика современного искусства. 
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